Skip to main content

Des rythmes nouveaux et inquiétants

 

Ian McEwan a écrit un roman intitulé “Nutshell”. Le roman raconte l’histoire d’un foetus qui réalise que sa mère, Trudy, prévoit d’assassiner son père, John. Elle complote avec l’oncle de l’enfant, Claude. Ca vous rappelle quelque chose?

Dans cette folle version de Hamlet, nous devons d’abord présenter la mère. Elle n’écoute pas beaucoup de musique, mais elle est mordue de podcasts. On imagine aisément notre narrateur-fœtus pénétrant dans un monde de jingles. “I even tolerate the BBC world service and its puerile blasts of synthetic trumpets and xylophone […].” (Chapter One, p. 4).

Notre narrateur-foetus est tourmenté par les intentions meurtrières de sa mère. Mais au-delà de la peur et du chaos, une musique inconnue et spontanée peut symboliser amour et unité. Tard dans l’histoire, notre narrateur trouve un réconfort dans le “tuneful humming” de sa mère (Chapter Seventeen, p. 161). Les plaisirs combinés des sons et de la chaleur (elle est sous la douche) amènent notre narrateur à spéculer sur un phénomène dont il n’a jamais fait l’expérience, la couleur. Cette joie inspire à notre narrateur un regard positif sur le monde, qu’il imagine « doré ». Il est intéressant d’observer ici comment un ensemble de fréquences nous entraîne vers un autre ensemble de fréquences.

Il revient à la musique alors qu’il pense aux plaisirs terrestres qui l’attendent. A ce moment précis, écouter du Bach est au même niveau que le vin, la lecture, les promenades au bord de mer et les romances au clair de lune. Le paragraphe se conclut sur une ultime note musicale. Tandis que Trudy se sèche avec sa serviette, le vertige occasionné ne rompt pas le charme : “I have the impression of singing in my head. Choirs of angels!” (p. 162).

A la page suivante, (p. 163) notre narrateur-foetus est sorti de son extase. Il semble atteint de mélancolie lorsqu’il observe la façon dont le présent nous échappe, dont les moments ordinaires de la vie effleurent à peine notre conscience. Dans cette litanie d’impressions familières vouées à disparaître, “a short burst of birdsong” conclut la liste comprenant un geste quotidien, le son produit par un ustensile de cuisine, le toucher d’une matière textile, une météo agréable et les bruits de la ville. Dans l’ultime paragraphe du chapitre, le narrateur reconnaît que, bien qu’il apprécie le moment présent qu’il partage avec sa mère, il ne peut s’empêcher de ressentir déjà une forme de nostalgie. La musique semble l’avoir préparé à cette triste découverte.

Mais la musique peut aussi être intérieure. Et l’attitude d’une femme peut ici être comparée à un instrument de musique. La musique intérieure annonce notamment un dangereux changement d’attitude chez Trudy. Lorsque John présente la dernière poétesse qu’il vient de signer, la poétesse aux hiboux, les battements de cœur de Trudy annoncent une montée de sentiments négatifs: “Unreasonable thoughts are disrupting Trudy’s pulse, a new and ominous drumbeat […] speaks of possession, anger, jealousy” (Chapter Seven, p. 63). John présente donc Elodie à sa femme. Notre narrateur-foetus compare la voix de la poétesse à un hautbois: “oboe, slightly cracked, with a quack on the vowels” (p. 65).

Trudy est restée silencieuse lors de présentations et les banalités prononcées par Claude. Mais la tension est à son comble et le narrateur emploie une nouvelle image musicale tandis qu’il attend que sa mère prenne part à la conversation : “I conjure a taut piano wire waiting for its sudden felt hammer.” (p. 66). L’image révèle au lecteur l’anatomie de l’instrument, ce qui crée un effet plus menaçant. Bientôt, il y aura un impact et le son produit sera plus retentissant que s’il était entendu de plus loin dans la pièce. L’image nous rappelle aussi les circonstances dans lesquelles évolue le narrateur, qui entend, ressent et cherche à comprendre les situations depuis le ventre de sa mère.

McEwan, Ian, Nutshell, Vintage, Penguin, 2017

 

Comments

Popular posts from this blog

"A new and ominous drumbeat"

Ian McEwan wrote a novel entitled Nutshell . An unborn child realizes that his mother, Trudy, is plotting to murder his father, John. She has a co-conspirator who is none other than the child's uncle, Claude. Sounds familiar? In this insane take on Hamlet, we must first acquaint ourselves with the mother. She doesn't listen to music very much, but is certainly fond of podcasts. One imagines our narrator-fetus entering a world of jingles. “I even tolerate the BBC world service and its puerile blasts of synthetic trumpets and xylophone […].” (Chapter One, p. 4). Our narrator-fetus is tormented by his mother's murderous intentions. But even amid the fear and chaos, unidentified music of the spontaneous kind can signify unity and love. Quite late in the story, our narrator finds solace in the “tuneful humming” of his mother (Chapter Seventeen, p. 161). The combined pleasures of sound and warmth (she is in the shower) leads our narrator to speculate on a phenomenon he has ...

Quarante musiciens

Tourgueniev a écrit une nouvelle intitulée "Eau de framboise". Ce nom désigne une source qui se jette dans la rivière Ista. Nous retrouvons le chasseur-narrateur en une chaude journée d'été. Il rencontre deux vieillards appelés Stiopouchka et Mikhaïl Savélitch, alias "Brouillard". Le premier assiste le second dans sa partie de pêche. Stiopouchka est un être peu considéré par sa communauté. Il mène une existence de marginal. "Brouillard" était majordome avant d'être émancipé par son maître, le Comte Piotr Ilitch. Pour vanter la « fastueuse hospitalité » du comte, le narrateur nous parle de ses musiciens et de leur « bruit assourdissant » (p. 100). Nous apprenons un peu plus loin que l’orchestre comptait quarante musiciens. C’est « Brouillard » lui-même qui apporte cette précision.   Cette évocation nous entraîne sur le terrain de l’anecdote. L’orchestre était dirigé par un maître de chapelle venu spécialement d'Allemagne (p. 103). Le jou...

"A Celestial Ship"

Akira Mizubayashi wrote a novel entitled  Âme Brisée . We first follow a young boy named Rei Mizusawa in Tokyo, before focusing on a luthier named Jacques Maillard in Paris. In the opening section, a military man, whose name we do not know, places in Rei's care a violin that's been almost completely smashed. What expressions does the author use? The instrument is a “little dying animal” (“petit animal agonisant”, p. 17), “a dying animal” (un “animal mourant”, p. 19, 57), a “mutilated violin”, (un “violon mutilé”, p. 69-70), a “wounded animal” (un “animal grièvement blessé”, p. 72). The author wants us to view the instrument as a creature whose life is slowly ending. Consequently, Rei feels sadness, injustice and powerlessness. One can indeed feel emotional. As lieutenant Kurokami remarks, too few people understand the human effort (“l’effort humain”) behind the creation of a violin (p. 60). The instrument even has a name, that of his luthier, Nicolas Vuillaume (p. 61). T...